Todo mundo sabe que mi relación con mi madre no es precisamente la mejor. Hemos estado peleados desde mi adolescencia. Primero pensé que el motivo de mi enojo, de esas constantes peleas, era una respuesta a la poca atención y cariño que me brindó cuando la necesité después de la muerte de mi abuelo Efrén. Al menos, eso fue lo que saqué en las sesiones de psicoanálisis; pero ahora creo algo completamente distinto. Estoy convencido que somos opuestos por naturaleza. Ella representa para mí todo lo que yo no sería por cuestiones intelectuales, por lo que evitar cualquier tipo de comentario es indispensable para continuar viviendo juntos bajo el mismo techo. Y es que argumentar con ella es imposible. Puede estar equivocada o en lo correcto, pero si ella cree lo contrario, ni Dios mismo —si existiera, claro— podría convencerla de su error. Es tan testaruda que nunca ha admitido un error ¡jamás! Y créanme que me encantaría estar equivocado, pero no. La he padecido, más que disfrutarla, todo porque con ella no se puede platicar sin que tengamos que llegar a un punto de quiebre en nuestras opiniones.
Lo peor de todo es que llevamos ya cinco días de guerra continua y obligada, que tal vez han de prolongarse por alrededor de diez días más. Y es que mi padre fue intervenido quirúrgicamente el martes pasado de una hernia inguinal, por lo que no puede atender su negocio —por mucho que nos insista—. Mi padre ya me había pedido que le ayudara a mi madre durante esos días, ocupándome de la producción. Pero esto ha sido un verdadero calvario. Cuando no es que estoy haciendo algo, es que no lo hago; y cuando lo hago bien, aún así está mal. He llegado a levantarle la voz de una forma que no me agrada porque me hace sentir como un patán, pero es que ¡es sencillamente imposible no enfadarse!
Por ejemplo, anteayer ha ocurrido un pequeño accidente en el cual se han tirado al piso unos diez o doce litros de base crema para helados. Yo me encontraba sirviendo una nieve de mango, que por casualidad se encontraba en el tapacofre de la zona de producción (una heladera enorme). ¿Y que ha pasado? Pues que mi madre ha entrado, ha pasado detrás de mí, y ha jalado accidentalmente el bote de base para helado que se encontraba al lado mío. ¿Adivinan quien ha tenido la culpa? Pues Luis, porque yo estaba allí en ese momento.
Hoy también ha sucedido algo, sólo que con la agravante de que ella lo provocó indirectamente. Me he puesto a moler con un taladro industrial unas fresas para fabricar paletas de base agua, y mi madre se la ha pasado repitiéndome que iba a tirar la mezcla. ¿Pero por que carajos la voy a tirar, si lo he visto hacerlo centenares de veces? Le he dicho diez veces a mi madre como le dijo el rey de España a Chávez, pero nada le ha importado; y pues eso, que de tanto repetirlo finalmente he tirado sólo un poco —casi nada—. La expresión de mi madre: te lo dije. ¡He reventado, y por nada le dejo su negocio para ella sola!
Vamos… que nadie está obligado a soportar humillaciones y a ser reprendido peor que a un principiante. Pero yo me tengo que tragar esto porque ahí está mi padre, en casa, recuperándose. Él ha sido la única persona que me ha apoyado sin estarme recordando continuamente mis errores, sin rascar sobre la llaga; y es por eso que a él le respeto y le quiero, como a ninguna otra persona en el mundo. Sí, hubo un tiempo en que no nos llevamos muy bien, pero durante esa etapa no llegué a pensar ni por accidente que nuestra relación padre-hijo estuviera mal. Siempre que me es posible, intento manifestarle un poco de mi aprecio y mi cariño (excepto cuando estuve hundido en la depresión, que dejé pasar la posibilidad de apoyarlo cuando lo operaron de una pierna). Es decir que cuando estoy en mis cinco sentidos, ahí estoy para ayudarlo. Sólo es necesario que me lo pida porque yo normalmente ando en mis proyectos personales.
No sé cuanto más tenga que soportar la presencia de mi madre en la paletería, pero espero que sea poco. Estoy rogando porque pronto le permitan volver al negocio, aunque sea sólo para estar en la zona de venta. Prefiero que mi padre controle los procesos a que lo haga mi madre. Trabajar con mi papá no es un problema pues ha aprendido a tener la paciencia suficiente para soportar nuestras diferencias.
